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 Ho scelto questo titolo perché cercherò insieme a voi di entrare nei meandri dei sentimenti ed 

emozioni che ci muovono negli incontri con famiglie di bambini piccoli in difficoltà. 

Un aiuto anche breve in questa fase, cioè nei primi incontri, può portare molti frutti ed impedire 

che piccoli problemi si  cronicizzano. Il controtransfert in questi incontri  è molto intenso  dal 

momento che  anche i nostri sentimenti infantili vengono fortemente   risvegliati. 

Prima di affrontare l’argomento di oggi sugli incontri terapeutici con famiglie e bambini vorrei 

parlarvi di come avviene la nascita della mente in un bambino e come la relazione 

padre/madre/bambino interagisce con la creazione del pensiero, dell’attività rappresentativa, e 

dell’acquisizione del linguaggio. 

                

Nel neonato la crescita del senso di sé passa attraverso la  dimensione di essere riconosciuto dalla 

madre nella sua identità ed individualità. L’inizio della vita mentale del bambino è segnato dal 

sentimento di esistere, di essere riconosciuto, di essere accettato. 

Quando nasce il bambino l’ambiente è in difficoltà per  soddisfarlo. C’è un conflitto tra neonato  e 

ambiente  proprio perché il neonato chiede molto. Appena i genitori trovano un comportamento 

adatto subito appare qualcosa di nuovamente sconosciuto e la fatica è sempre tanta.  

Forse qualcosa di importante per i genitori è saper correggere i propri errori. Ma il neonato quando 

nasce ci mette in contatto con una grossa angoscia esistenziale che muta rapidamente, con le cure 

adeguate dell’ambiente, in gioia di vivere. 

Dice E. Bick:  “Il neonato soffre di una non integrazione delle parti della sua personalità e perciò è 

alla  ricerca frenetica  di un contenitore che gli faccia vivere l’esperienza di essere tenuto insieme”. 

Una bella metafora che ci offre la Bick è che il bambino dopo la nascita  si trova nelle condizioni di 

un astronauta che è stato sparato fuori nello spazio senza una tuta spaziale… senza niente che lo 

tenga insieme.  La Bick condivide le nozioni introdotte da Winnicott e Bion che hanno dato un 

nuovo aspetto alla madre. Bion parla di “contenimento delle proiezioni”.  

Winnicott parla di holding (per lui con il significato di” tenere in braccio”).  

Bick sottolinea l’importanza non solo delle cure materne ma anche nella capacità materna di 

impedire il cadere del neonato in angosce catastrofiche. 

Non si tratta dell’angoscia  che nasce da fantasie persecutorie kleiniane ma da una esperienza che 

è legata ad un non sentirsi unito,  ad uno stato di non integrazione. Se la madre non provvede o 

interviene  in modo insufficiente, l’angoscia iniziale del bebè  diverrà un’angoscia catastrofica.  

La Bick  individua  alcune difese normali del neonato. La prima difesa è “una scomposta agitazione 

del corpo”;  altra difesa è la pietrificazione: ci si congela per non andare a pezzi; e per finire un’altra 
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difesa è l’adesione: il neonato nel panico cerca una superficie dura a cui aderire.  

Il neonato aderendo si sente identico alla superficie di contatto e blocca l’angoscia.  

In queste difese prevale il corpo e sono esperienze di autocontenimento. 

E’ necessario per tutto ciò che la madre intervenga a calmare il neonato  permettendogli così di 

interiorizzare, introiettare un oggetto buono.  

L’angoscia diminuisce  se gli è vicino il corpo materno o se il neonato è circondato dalle braccia 

della madre. 

Bick aggiunge che è un oggetto fungente da pelle che tiene insieme le parti del corpo. Con il 

trascorrere del tempo il bambino riuscirà a sentirsi  contenuto nella sua propria pelle. 

Se le difese del neonato non trovano un giusto contenitore, le difese si acutizzano. Nella non 

integrazione, durante la crescita, si manifestano a livello mentale disturbi nella comunicazione e 

nell’ideazione, e a livello corporeo disturbi negli sfinteri. 

Questo pensiero della Bick sulla funzione della pelle chiarisce il significato di molti disturbi 

relazionali dei primi tempi della vita quali eczemi, crosta lattea, eruzioni, eritemi e molti dermatiti 

che risalgono a disfunzioni della relazione tra neonato e madre  in rapporto alla depressione 

materna. La Bick, attenendosi al metodo osservativo, ha mostrato come la relazione d’oggetto è 

costitutiva della mente ma fu Bion  che più tardi portò alla conoscenza degli “elementi Beta”, cioè  

quelle primitive difese patologiche precedentemente descritte dalla Bick che il neonato mette in 

atto.  

La mente del neonato  è molto più vicino alla nostra di quello che ci possiamo immaginare: sente 

l’assenza dalla madre con cui stava bene e desidera ritornare a lei; non è solo un bisogno di 

qualcosa che non sa, è un desiderio. Il desiderio oggettuale di un contenitore. 

La posizione di Winnicott ha delle diversità rispetto a quella della Bick. 

Per W. il neonato ha bisogno dell’holding materno, ma non lo sa,  non né ha desiderio. Non cerca 

un oggetto che lo “tenga”. Quando la mamma interviene è lui che crea il corpo che lo tiene. Per lui 

il neonato nel primo mese di vita è chiuso nella sua onnipotenza.   

Bick vede l’angoscia del bambino gettato nel mondo della separazione, intuisce il suo sentirsi 

andare a pezzi e il suo desiderio frenetico di un oggetto .E se ci occupiamo di nascita della mente 

sono due posizioni molto diverse che ci aprono a differenti scenari 

Il pianto del neonato viene visto come puro desiderio di un  contatto corporeo.  Balint definisce 

questo desiderio  come amore oggettuale primitivo: il bambino,  già come neonato sente “con 

pena la rottura tra l’io e l’ambiente esterno”. 

Ma quando si forma il desiderio nel neonato?  

D. Vallino racconta di Bianca, neonata di 17 giorni: ”Bianca sembra sempre più a disagio e la madre 

seduta sul divano decide di allattarla, si slaccia la camicia ed accenna ad estrarre il seno. La 

bambina apre la bocca e si placa profondamente già alcuni attimi prima di ricevere il seno stesso.” 

Possiamo ipotizzare che proprio il fatto di provare un desiderio inappagato la rende attenta a ciò 

che avviene nell’ambiente circostante. Alla percezione della mano della madre si unisce un lampo 

di pensiero: l’idea del capezzolo che riapparirà e questo riguarda ciò che sta per avvenire  in un 

futuro molto prossimo. 

Per poter avere un desiderio un neonato deve aver fatto in precedenza esperienze soddisfacenti 
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con la madre, deve  ricordarle e compiere un certo numero di operazioni mentali di tipo percettivo. 

Il che implica che egli ha colto la successione nel tempo di due percezioni: dopo  la presenza della 

mano / appare il seno. 

Ma desiderare implica la capacità di pensare l’assenza di quella cosa? E questo è possibile per un 

neonato? 

Per Bion il neonato possiede sin dalla nascita  un principio di realtà insieme ad un principio di 

piacere (per Freud il neonato era solo nel piacere). Questo principio di realtà  di fronte ad un urto 

che proviene dalla realtà, come l’assenza di seno, non porta all’idea dell’assenza del seno, bensì alla 

formazione di un contenuto mentale che Bion chiama elemento Beta una specie di contenuto 

animalesco che dice “il seno non c’è significa che il seno è annientato e non tornerà più”: il 

neonato cioè vive un senso di insicurezza totale, di allarme assoluto, di abbandono violento, sente 

il crollo del proprio mondo. 

A livello più elementare le sue capacità cognitive vengono  annullate, è impedita la memoria, 

l’apprendere dall’esperienza del passato. 

Per Bion l’elemento Beta rimane indigeribile per la mente: può solo buttare la sua disperazione nel 

contenitore materno, non può fare altro per molto tempo. E’ importante che la madre intervenga 

con la sua rêverie e far svanire nella mente del suo neonato il contenuto mentale  Beta. Vorrei 

portare un breve esempio di un bambino che si sveglia urlando nella notte. La madre accorre, lo 

solleva, lo abbraccia e dice: “Buono, buono, non è successo niente da aver paura,  è solo un brutto 

sogno.” 

Originalità del pensiero bioniano sta nell’evidenziare una  particolare capacità della madre, quella 

cioè di favorire la nascita del pensiero.  

Dice Antonino Ferro, psicoanalista italiano: ”Il problema dell’uomo è la mente… e la mente per 

svilupparsi adeguatamente ha bisogno di cure.” 

“Rêverie è la capacità della madre di soddisfare i bisogni psicologici del bambino. Bion parla di 

“uno stato mentale aperto alla ricezione di tutti gli “oggetti” provenienti dall’oggetto amato, 

capace di recepire le identificazioni proiettive del bambino indipendentemente dal fatto che egli le 

avverta come buone o come cattive.   

E’ evidente che la madre accogliendo dentro sé queste  angosce, queste paure, questi elementi 

beta non elaborabili dal bambino, offrendosi nella relazione con la sua funzione alfa offre al 

neonato qualcosa che egli non può compiere per forza propria. La mamma con rêverie sa  ciò che il 

suo bambino cerca senza sapere  e glielo sa dare. Dice  D. Vallino: “La rêverie è quindi funzione alfa  

associata all’amore per il bambino e il padre in quanto tale riesce  a trasmettere al bambino questa  

qualità psichica. Così il bambino si sente accolto e introietta dentro di sé un gesto accogliente.”  

Una madre con rêverie riconosce al suo neonato una mente propria  diversa dalla sua.  

Per la madre è saper comprendere dall’interno una persona anche se vive in una situazione diversa 

dalla propria. 

Verso il secondo mese di vita  il  pianto cambia e diventa un messaggio. 

Se osserviamo dei neonati, ci rendiamo conto quanto diverse sono le loro capacità di 

comunicazione: alcuni sono collegati con il loro oggetto d’amore e lo  cercano attivamente, altri 

sono molto meno differenziati. Non è chiaro  il perché del loro pianto, i loro richiami sono confusi; 
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sono neonati che lasciano alla mamma il compito di interpretare i loro  bisogni; altri sembrano 

essere ancora nella pancia, dormono, sono lenti, privi di bisogni.  

Spetta alla mamma il compito di risvegliarli alla vita.      

        

Come non pensare che dietro tutti questi atteggiamenti così diversi i neonati hanno già strutturato 

i primi abbozzi di vita mentale? Ognuno arriva con un bagaglio di attese  che contribuisce 

fortemente a determinare delle risposte.  

Ruolo fondamentale è giocato dalla madre, cioè dalle risposte che ella offre ai bisogni del neonato 

ed i significati che ad essi attribuisce.  

Bion pone l’accento sul ruolo della mente della madre  nel ‘partorire’ la mente del bambino. Essa 

non ha solo il compito  di capire e condividere significati, ma anche di fornire significati ad eventi 

fisici ed emotivi che per il bambino non avrebbero senso . 

Bion ipotizza  l’esistenza di una funzione mentale  chiamata funzione Alpha, che trasforma i dati 

bio-fisiologici e le primitive impressioni percettive  ed emotive del mondo in ideogrammi cioè 

elementi visivi permettendo così l’immagazzinamento in memoria, e la loro successiva 

rievocazione. 

L’esempio può essere il seguente: se l’esperienza è un senso di dolore la psiche deve avere una 

immagine visiva,  per esempio di una persona che si massaggia il gomito. 

L’elemento Alpha è la forma più primitiva di metabolizzazione mentale della realtà,  è la prima 

astrazione  che l’individuo compie. Grazie a questa  elementi disgiunti ed incomprensibili vengono 

posti in relazione e connessi in una immagine  che da ordine al caos: diventa qualcosa già dotata di 

una possibilità di comunicazione e di scambio.  

Questa funzione Alpha all’inizio è svolta dalla madre. 

Con l’esperienza il neonato acquista  delle qualità psichiche che è capace di percepire ma su cui 

non è in grado di operare alcuna sintesi significativa. Può quindi solo evacuarle come elemento 

beta, attraverso l’identificazione proiettiva, nella madre che le penserà per lui con il proprio 

apparato mentale e le restituirà a lui arricchite  di significato simbolico: l’elemento Alpha. 

Antonino Ferro, analista, usa questa metafora che io trovo semplice ma molto significativa: “La 

funzione Alpha è come una sorte di passa pomodoro impiegato nel trasformare i pomodori (che 

sarebbero gli elementi beta) nella salsa del pomodoro (cioè in elemento Alpha). 

In assenza di disponibilità affettiva gli elementi beta rimangono tali. In presenza di una mente 

disponibile dai pomodori  nascono elementi Alpha.”   

Per Bion la mente del bambino non può nascere senza una madre, senza quella funzione di 

contenimento  che solo la madre o  chi ne fa le veci può offrire. 

Per Bion, tra i cinque sensi la vista sarebbe il più mentale, il più ricco per lo sviluppo del pensiero: 

la nascita della mente è legata alla nascita biologica.  

Il rapporto con una madre esterna che pensa e trasmette significati da un lato e l’incredibile 

aumento dei dati percettivo visivi dall’altro, accelera la formazione degli elementi Alpha. 

Attraverso questo processo mentale  primario il bambino installa al suo interno  una buona madre 

che lo capisce e una buona capacità di trasformazione simbolica. Grazie al ritmo continuo di 

identificazioni,  proiezioni, si struttura il suo senso di identità che acquisisce più stabilità man mano 
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che si arricchisce la mente   

Nelle ultime teorie si parla anche di  una protofunzione  Alpha presente nel bambino  in utero nel 

sogno Rem che potrebbe essere seriamente danneggiata da qualsiasi stato di sofferenza intra od 

extrauterina. 

Continuando il cammino della nostra mente  possiamo dire che fino a quando  il significato degli 

oggetti è sentito come inseparabile da essi  non vi è alcuna distinzione  fra mondo interno ed 

esterno e non è possibile lo sviluppo simbolico  essendo i simboli delle rappresentazioni del mondo 

dotate di significato che si collocano dentro di sé. 

Il bambino vive in un mondo bidimensionale, in una realtà concreta distorta fatta di  emozioni e 

sensazioni molto primitive connesse ai cinque sensi in parte slegate fra loro, non riconoscibili come 

proprie perché non vi è ancora un sé che le possa contenerle al suo interno.  E’ una realtà 

presimbolica in cui vi è una distorsione  nella percezione del mondo  e non ancora una fantasia sul 

mondo. Sono molte le esperienze  che provvedono alla consapevolezza  degli spazi esterni ed  

interni. Esperienze che il bambino fa con la propria pelle, che fa con gli orifizi del proprio corpo, il 

lavoro della madre nella creazione degli elementi alpha, lo sviluppo della memoria che dà la 

consapevolezza della ripetitività degli eventi e la capacità di prevederli. 

Tutto questo può portare  il bambino a sviluppare stati mentali tridimensionali e grazie a questo ad 

acquisire  una istanza interiore per il contenimento, e la creazione di simboli. 

A volte però questo sviluppo avviene solo parzialmente e i bambini rimangono incastrati in una 

dimensione bidimensionale, rimangono legati agli oggetti solo in modo adesivo, restano dipendenti 

da modelli esterni di comportamento, le loro menti non riescono a nascere  e in genere strutturano 

gravi patologie di autismo.         

Dice Montagne:  “Il bambino non è una bottiglia da riempire, bensì un fuoco da essere acceso.”  

Il piccolo umano è geneticamente predisposto per essere acceso  e  l’impatto appassionato con le 

bellezze del mondo (di cui parla D. Meltzer) è la concretizzazione di questa predisposizione 

genetica. 

E ora possiamo chiederci come il linguaggio si inserisce dentro questo cammino della mente . 

I simboli sono il mezzo attraverso cui comunichiamo, attraverso cui diamo un senso a ogni cosa, 

attraverso cui datiamo il mondo di significati personali. Come avviene il passaggio dal rapportarci 

alle cose al rapportarci ai significati? 

Abbiamo visto fino ad ora l’importanza della presenza della madre per permettere al bambino di 

arrivare al pensiero, tuttavia nel proseguo della evoluzione  è necessario che la madre non sia più 

totalmente presente. 

La separatezza  psicologica comincia ad avere luogo quando le risposte della madre diventano 

meno ben adattate e attraverso questa carenza relativa comincia ad esservi una discrepanza, uno 

iato, tra ciò di cui il neonato ha bisogno e ciò che arriva. Il bambino allora ricerca qualcosa che 

allevi il sentimento di mancanza, cerca di ripristinare il precedente senso di interezza. L’oggetto 

transazionale (ricordiamo tutti la celebre copertina di Linus) è un risultato di questo processo. Il 

bambino attraverso un atto simbolico primitivo, crea da sé un oggetto che sostiene l’illusione della 

presenza materna. Questa prima separatezza  determina una prima strutturazione del mondo in 

termini di Sé e madre (Altro). Per Winnicott l’oggetto transizionale è il primo tentativo di 
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confrontarsi con questo spazio. 

Ma per essere in grado di usare e afferrare simboli, egli deve essere in grado di abbandonare 

l’oggetto come qualcosa a cui ci si rapporta nella modalità fisica, come un suono, un  rumore; deve 

cioè “tenersi a distanza” dall’oggetto nella modalità dall’azione affinché sia creato uno spazio entro 

cui la nuova funzione dell’oggetto possa trovare posto. Questo è lo spazio virtuale dei significati. 

Penso che sia utile  pensare al processo di separazione/svincolamento dall’oggetto  come ad una 

sequenza di compiti  progressivamente più difficili che devono essere eseguiti perché l’uso dei 

simboli progredisca. Inizialmente ha una fugace consapevolezza  della sua separatezza   dalla 

madre,  man mano che il tempo va avanti deve svilupparsi una tolleranza, una capacità di far fronte 

all’assenza. 

Possiamo  così pensare che il modo in cui una persona usa i simboli, la sua capacità di staccare o 

astrarre un significato da un oggetto  varia a secondo del suo sviluppo lungo il cammino di 

separazione ed individuazione. 

Il linguaggio parlato sorge nello spazio tra madre e bambino, padre e bambino, ed anche nello 

spazio tra i genitori . 

Mi sono trovata alcuni mesi fa in un parco di Milano. Era una bella giornata di primavera. Un 

momento in cui, come lucertole andiamo a cercare i primi raggi di sole. Mi sono seduta su una 

panchina. Vicino a me, nella panchina a fianco, c’erano due madri con i loro bambini. Non ho 

potuto non osservare quello che si stava offrendo ai miei occhi. Le due piccole di circa due anni si 

muovevano nello spazio intorno in modo esplorativo e, come dice Melzer, focoso. L’attitudine delle 

due madri però era molto diverso. La sig. A aveva un viso duro. Seguiva la piccola senza mai 

staccarsi da lei. Se la piccola toccava per terra lei diceva: “E’ cattivo, è sporco, non toccare.”  

Ogni minuto le manine venivano pulite e il vestitino ben sistemato; se faceva una corsa per 

raggiungere l’altra  bimba la sig. spaventata la seguiva dicendo una “marea” di no.  

Dentro di me sentivo una forte rabbia. Questa bimba dopo vari tentativi  di poter esistere  ha 

iniziato un lamento sordo e ha voluto essere presa in braccio e messo un dito in bocca è andata 

verso il sonno come se ci fosse un pensiero: “Se il mondo è così pericoloso è meglio non andare a 

scoprirlo”. Il sonno sembrava qualcosa che aveva a che fare  con “l’infettarsi”.  

L’altra bimba, molto in sintonia con la mamma,  esplorava capillarmente lo spazio circostante anche 

se  era  molto attenta ad avere la madre nello spazio visivo. Guardava attentamente le piccole 

meraviglie che poteva offrire il  giardino. Ha passato molto tempo china per terra seguendo con il 

ditino una formichina. La madre sfogliava un giornale e la guardava con un lieve sorriso sulle 

labbra. Ogni tanto la bambina andava dalla madre e in modo tutto suo raccontava le meraviglie che 

stava scoprendo.  

Si respirava da una parte una buona relazione, separazione; dall’altra sentivo chiudermi lo stomaco 

e mi chiedevo se per questa bimba dormire era anche far dormire la sua mente, la nascita del  

pensiero.  

La rabbia che sentivo era qualcosa che mi veniva da questa madre, era una di quelle emozioni 

nostre cosi importanti da ascoltare quando facciamo il nostro lavoro. 

 

Ora prima di passare all’osservazione vorrei dirvi qualcosa sui gruppi di mamme e bambini nel 
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primo anno di vita  che teniamo presso l’ASL Città di Milano. Si chiama “Coccole e giochi”. 

Sono gruppi  di mamme/bambini nel primo anno di vita con libero accesso nel gruppo a seconda 

del ritmo  con cui ogni coppia desidera partecipare. 

Da parte nostra si tiene un setting  molto rigoroso nel tempo (due ore la settimana) e nello spazio 

che offriamo. Gli operatori sono tre: psicologa, educatrice, fisioterapista / psicomotricista.  

Le mamme partecipano a questi gruppi per uscire dalla solitudine. 

C’è un bisogno di condividere difficoltà e paure che vissute in solitudine si ingigantiscono e 

generano ansia. Per alcuni c’è il desiderio di avere uno sguardo esterno, vigile sul loro bambino. 

Coccole non ha uno scopo clinico ma preventivo.  

Scopo è aiutare i genitori a rafforzare le loro competenze genitoriali.  

Per noi è osservare, ascoltare, contenere. 

Aiutiamo le madri a contenere il loro bambino e noi conteniamo la coppia e il gruppo. 

Vorrei portarvi un breve esempio di quello che succede nei gruppi. Cronaca di alcuni mesi scritte 

sul nostro quaderno di gruppo dove alla fine di ogni incontro segniamo le nostre riflessioni, i nostri 

pensieri, le nostre fantasie. 

Chiamerei questo caso “faticosa rêverie” 

Quando A., che ha quindici giorni, arriva a Coccole con la sua mamma, una donna piccola, molto 

voluminosa, tutte e tre noi operatrici abbiamo una grande sensazione di “pieno”. 

Riempie totalmente lo spazio del gruppo con domande e richieste di rassicurazioni. Si  pone con 

una modalità super allegra ma con un occhio triste e depresso. Ci parla della mamma che dovrà 

morire presto di cancro mostrando solo aspetti razionali; dice: “C’è chi nasce, c’è chi parte”. 

L’accudimento di Irene le impedisce di raggiungere la madre morente in Liguria. 

Con la bimba è ipercarica, le parla continuamente, la muove con movimenti rapidi e netti. 

A. è rimasta quindici giorni di più nella pancia della mamma, e ci sono volute 24 ore per farla 

nascere . 

Sorridendo dice al gruppo: “Più volte ho chiesto ai medici “oppio”, per non sentire il dolore”.  

Noi poi ci chiediamo di quale dolore si tratti. L’arrivo di A. non permette alla signora di salutare sua 

madre per l’ultima volta.  

17/10: Muore la madre della signora. Ci racconta che prima di A. ci sono stati tre aborti. La madre 

del marito ha avuto una grossa depressione e il marito le ha pi volte detto: ”Guai se ti deprimi.” 

Si rivolge spesso alla bambina  con frasi tipo: ”Che cicciona che sei!”. La bambina è tenuta con 

mano insicura, agitata e maldestra. 

A. ha uno sguardo perso spesso in un vuoto. La madre afferma: “Qui dorme, a casa no”. 

Ci chiediamo come è possibile sviluppare una capacità materna  quando si vive così vicino un lutto 

per la propria madre. 

 

28/11: Viene presto al gruppo, e la partenza  alle dodici (orario di chiusura del gruppo) è lunga e 

faticosa . 

Deve andare in bagno, cambiare la bambina. Il viso è velato di tristezza. A. è tranquilla ma rigida, 

con la testa sempre un po’ ruotata  nella direzione opposta al viso della madre. 

La sentiamo poco attenta al gruppo. Tiene una modalità sempre un po’ sopra le righe  verso la 
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bambina; la deve super nutrire, le da tanta frutta, tanti biscotti. 

Racconta  che con la morte della madre aveva  tenuto il gatto ma,  per un broncospasmo di A. 

l’animale è stato allontanato. 

Pensiamo ad un nuovo peso messo sulle spalle della bambina, una nuova separazione violenta e 

non voluta. 

 

23/1: Tornata dalle vacanze di Natale la signora ha tolto il seno ad A. consigliata dal medico per i 

suoi  problemi di vista. Il Consiglio era di farlo gradualmente ma la sig. lo toglie da un giorno 

all’altro. “Tolto il dente, tolto il dolore.”  Come se la velocità fungesse da oppio. 

La bimba è rigida sempre in  ipertono, con il corpo esteso. Non  guarda la mamma. Spesso bambini 

non contenuti si costruiscono una grossa fascia muscolare  chiamata “seconda pelle” come una 

corazza. Questi bambini spesso non gattonano perché non sono elastici e camminano 

precocemente: come se fosse presente più una fuga che una esplorazione.   

Racconta al gruppo che A. vuole essere messa a letto senza essere dondolata, al contrario di lei che 

vorrebbe essere ninnata. Racconta che la madre la ninnava così tanto  che quando era a scuola 

continuava a dondolarsi. Vediamo  A.  rotolare nello spazio del tappeto alla ricerca di un 

contenimento, di un corpo che la contenga.  

La nostra preoccupazione è intensa: ci chiediamo se le altre madri la sentono,  ma ci rendiamo 

conto che esiste un corpo gruppale che svolge un lavoro di accoglimento e reverie. Rotolando il suo  

corpicino  la bimba incontra altre madri che l’accarezzano, la guardano, la toccano, l’avvicinano ai 

loro bambini.  A.  resta seria e continua il suo viaggio nel tappeto. La madre dice: “Vai, vai, ciao, io 

vado via. Non mi vuoi.” 

Il fare è grottesco ma per noi molto doloroso. 

Le mamme parlano dello svezzamento; lei  entra nel discorso dicendo: “Bene, io faccio tutto 15 

giorni prima di quello che dicono i pediatri.”  

Se le spaccature le crea lei riesce a sopportarle, ma se vengono dall’esterno non le tollera.  

Ci troviamo a parlare molto di questa coppia terminato il gruppo come se anche noi avessimo 

bisogno di filtrare le nostre forti emozioni che questo caso ci  provoca. LA signora vorrebbe essere 

figlia  e deve essere madre. La sua ironia è un modo per nascondere il dolore. Questa bimba è 

ancora un tutt’uno con lei  ed è solo vista con una modalità proiettiva. 

 

La signora ha deciso che riprenderà a lavorare  a Maggio  e la metterà al nido: “Meglio ora, 

altrimenti poi si diventa troppo attaccate.” 

La mamma non guarda la piccola. Percepiamo la solitudine di A. e ci sentiamo impotenti di fronte a 

questo vuoto. Tutte le mamme si interessano molto ad A., e il mancato contenitore sembra sempre 

di più  essere sostituito dal tappeto e dal corpo delle altre mamme. Pensiamo che A. può fare 

l’esperienza di andare e non cadere, di non “morire.”  

Noi cerchiamo molto di osservarla cercando a volte di “raccontare” alla madre quello che sta 

facendo. 

Sappiamo che la sig.ra verrà ancora due volte. 
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9/4: Ci racconta subito che ci sono dei momenti che desidera un abbraccio della sua bambina ma se 

lei va e tenta di baciarla  la bimba la respinge. 

Dice: “Io ho pensato al nido  perché vedo che con me si annoia  e anch’io mi annoio. Lei prima 

aveva sempre bisogno d me,  ma ora è diverso. Io non voglio che si attacchi. E’ meglio che vada al 

nido; è meglio adesso che fra due mesi.” 

Io dico: “Fare i conti  con questi cambiamenti, sentire che qualcosa sta terminando, forse può 

spaventarci e farci sentire del dolore … c’è  qualche cosa che non ci sarà più.” 

Risponde:  “Sì , da quando ho A. ho paura che possa succedere qualcosa, ora mi accorgo che 

attraverso la strada ai semafori. Ho parlato con mio marito e gli ho detto: se io e te mancassimo  

cosa succederebbe a lei?” 

Una mamma a fianco parla del dolore  del suo primo bambino quando si è staccato da lei e l’ha 

inserito al nido. “Ha pianto cosi tanto fino a quando non si è svuotato di mamma.” 

Si parla nel gruppo delle separazioni che forse sono legate a come hanno vissuto la loro 

separazione  dalle proprie madri. 

La sig. parla di essere sempre stata attaccata alla madre, “Stava sempre con me” dice. 

Questo tempo passato ci fa riflettere se qualcosa dell’ordine della separazione e dell’elaborazione 

del lutto si sta attuando per questa donna.  

 

Ultimo incontro. Quando la vediamo entrare siamo contente e pensiamo che questa fine stiamo 

cercando di attraversarla e non bypassarla. 

La mamma sembra meno eccitata e A., al contrario del solito, è accanto alla madre che le offre dei 

giochi. La Sig. prende un bastone di legno e molto dolcemente lo strofina sulle gambine  della 

bimba. A è rilassata, guarda la mamma e gorgoglia come un uccellino, intervalli,  tenui sorrisi che ci 

lasciano stupefatte . A.  riprende i suoi rotolii  sul tappeto  ma rimane vicina ad uno spazio materno 

anzi in alcuni momenti rotola verso la madre e il suo corpo si attorciglia a ciambella . 

La madre racconta al gruppo: “Sono stata  via tutto il giorno, al rientro ero convinta di trovare  tutti 

pronti ad impiccarsi, invece A. era tranquilla. Mi sono  però accorta che alla sera era più nervosa del 

solito”.  

Il gruppo la sostiene dicendo: “I bimbi hanno tanti modi per mostrare quando  le cose cambiano.” 

Racconta la sig.: “Vorrei lasciare ai nonni e agli educatori una lista di tutti i bisogni di A”. Si ferma, 

fa una pausa abbastanza lunga ed aggiunge: “Forse non c’è bisogno.”  

Sembra rendersi conto che la sua bambina ha dei bisogni e che questi possono essere capiti ed 

accolti perché A. sa esprimerli. 

A. è stanca e la Sig.ra  esce per addormentarla. Quando rientra è il momento di salutarci. Riprende 

la sua modalità  un po’ da clown ma è visibilmente emozionata. E’ riuscita a vivere con noi una fine  

e pensiamo che una elaborazione del lutto sia iniziata. 

Coccole giochi è questo un cammino intenso insieme ma anche la frustrazione per noi  di sapere 

che abbiamo solo messo un semino nel terreno accettando anche che non siamo onnipotenti e i  

limiti del nostro intervento. 
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Ora prima di avvicinarci al lavoro con i genitori di bambini piccoli voglio portarvi alcune linee 

teoriche sulla tecnica dell’Osservazione partendo dai pensieri dell’Infant Observation della scuola 

della Tavistock., osservazione che nella mia pratica clinica considero l’elemento, la formazione più 

importante  dopo la mia analisi personale, per avvicinarsi ad un altro essere umano, ad una 

famiglia in difficoltà. 

Nella Formazione  della scuola si segue una famiglia nel I° anno di vita del bambino con un setting 

di incontro molto preciso: una volta alla settimana sempre allo stesso giorno ed ora. Dopo 

l’incontro viene compilato un protocollo su ciò che si è visto e “sentito”; in seguito viene discusso 

ogni quindici giorni da un gruppo di lavoro clinico.  

L’Osservatore è testimone  del divenire della relazione  di un bambino con la sua mamma, di una 

mamma con il suo bambino e con l’ambiente terzo, il padre.  

D.N. Stern racconta che una donna, quando diventa madre, sviluppa una diversa organizzazione 

della sua psiche, della sua mente, indipendentemente da quello che era in precedenza. Questa, 

che lui nomina “Costellazione Materna” è una organizzazione psichica nuova che permette alla 

madre di affrontare diversi temi  che si presentano alla nascita. La madre si ritrova a vivere per la 

prima volta  in modo diretto l’esperienza precoce delle cure infantili ricevute da sua madre, e 

questa  esperienza antica   influenza il suo modo di essere a sua volta madre. Tutto questo richiede 

tempo e il costruirsi di una nuova organizzazione psichica.  

Non sei più solo e ti devi occupare di un esserino che non conosci e che vive solo se può creare un 

legame . 

Osservando  un neonato, una famiglia, ci si trova di fronte  ad una intensa forza emotiva. Una 

grande fatica che ci viene richiesta è il contenimento mentale. Parlo del contenitore descritto da D. 

Winicott, W. R. Bion,  necessario nel nostro lavoro dove veniamo coinvolti nella nostra capacità di 

accogliere dei contenuti legati alla qualità emotiva dell’esperienza. 

E’ importante attrezzarci  ad imparare ad accogliere le molteplici identificazioni proiettive, 

conservandole al proprio interno, cercando di elaborarle  e tollerando il loro carattere a volte 

confuso e confondente . 

Un altro elemento di difficoltà nell’osservazione  è lo sviluppo della capacità di trovare la giusta 

distanza emotiva all’interno della situazione affettiva, rafforzare cioè un occhio interno una 

capacità di distinguere  e differenziare tra sé e non sé. 

Difficile è imparare a tollerare senza agire  degli stati emotivi primitivi intensi che sono suscitati sia 

dalla situazione esterna che dal mondo interno dell’osservatore, o da entrambi. 

Significa che l’osservatore lascia accadere eventi frustranti senza intervenire, senza giudicare una  

madre che può avere delle difficoltà a svolgere la sua funzione materna, né correre in aiuto a lei o 

al bambino. Significa tollerare l’incertezza, non capire ciò che sta accadendo, significa sviluppare 

ciò che W. R. Bion descrive come “Capacità negativa”.  

Intendo il riuscire a  tollerare le emozioni senza evadere nell’azione  ne rifugiarsi dietro difese 

intellettualistiche, sopportare il dubbio, la pena, le angosce del bambino, della madre  e le proprie. 

Tutto questo aiuta l’osservatore ad espandere  gradualmente il suo mondo interno rafforzando così 
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le proprie capacità di contenimento.  

Emozioni e frustrazioni non sono solo suscitate dall’esperienza osservativa ma anche da stati 

interni dello stesso osservatore.  

Se egli riesce a stare in contatto con sé e con chi sta osservando  anche quando si tratta di 

sostenere sentimenti difficili, se riesce a  tollerare, si allarga uno spazio interno nel quale  è  

possibile accogliere  attitudini e trasformare emozioni e pensieri; tutto questo se si mantiene una 

posizione di terzo, percependo la propria separatezza  e quindi anche il senso di abbandono, 

l’esclusione, l’impotenza che questo comporta. 

Quindi una giusta distanza   svolge una funzione sia contenitiva che costruttiva. 

Marta Harris, in un seminario del 1982, precisa che per diventare un osservatore recettivo si 

dovrebbe astenersi dall’agire.  

Poneva l’enfasi sull’imparare a guardare attraverso l’esperienza di osservazione suggerendo “di 

guardare e  riprendere le cose finché esse stesse comincino a parlare.”                                                                                                                                                                                                                          

Quanto detto può essere facilmente traslato all’interno di un incontro terapeutico e portarci a 

riflettere sul “modo di essere” come diceva Claude Chassagny, quando incontriamo un bambino e 

la sua famiglia o quando ci occupiamo  di piccoli con i loro genitori. 

Quando ci diamo il tempo e l’ascolto per Osservare un bambino, e magari discuterne in 

supervisione, spesso possiamo vedere  delle positive trasformazioni della relazione anche se non 

abbiamo ancora agito nulla.  

Questo sguardo contenente e non giudicante promuove uno spazio dove non solo noi osserviamo, 

ma anche ci lasciamo osservare dalla madre. 

E’ una modalità di incontro e fiducia dell’altro che a volte permette di riattivare  nuove e diverse 

dinamiche. 

Quando incontro per la prima volta una coppia alla fine della seduta nella mia mente si svolge 

moltissimo lavoro, soprattutto un esame di sentimenti e di pensieri che mi vengono  suscitati e che 

mi vengono depositati  dall’altro. A volte sono emozioni molto intense  che il paziente mi proietta  

perché io possa pensarle e rimandargliele come emozioni pensabili e non come qualcosa di 

pericoloso e inavvicinabile . 

In questi incontri mi sembra importante offrire comprensione ai genitori oberati o incapaci di 

tollerare  i sentimenti inquietanti suscitati dalla nascita di un figlio. 

A volte mi chiedo come il poco che faccio  può dare il via ad un cambiamento. 

Credo che prendersi cura di un neonato risveglia angosce primitive  e incontrollabili spesso legate 

alla stessa storia dei genitori. Essi infatti tendono ad attribuire  al figlio un ruolo che nella loro 

storia passata poteva aver avuto con il proprio padre, o la propria madre e iniziano a relazionarsi 

con il loro piccolo seguendo questa scia di proiezioni. 

Dice Selma Fraiberg: “Ci sono dei fantasmi nella camera di alcuni bambini. Sono dei visitatori  che 

sorgono dal passato  dimenticato dei genitori e possono causare danni . Gli invasori usciti dal 

passato hanno eletto il domicilio nella camera dei bambini… non invitati, i fantasmi si sono 

installati e dirigono la ripetizione della tragedia familiare.” 

Questi fantasmi creano difficoltà nell’ambito della alimentazione, del sonno, del controllo degli 

sfinteri, nel linguaggio. 
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Anche se il legame del bambino con i suoi genitori è solido  essi possono sentirsi disarmati di fronte 

a questa invasione  e cercano aiuto presso un professionista. 

In queste famiglie il neonato porta il pesante fardello del passato dei suoi genitori fin dalla nascita 

nei suoi dettagli più atroci e paurosi.   

Cosa fa sì che il passato conflittuale di un genitore sia ripetuto su alcuni bambini e su altri no? 

Secondo Fraiberg, sono i genitori che nel momento in cui hanno vissuto un estremo terrore nella 

loro infanzia  hanno fatto una identificazione patologica  con coloro che minacciavano e 

aggredivano il loro io. 

E’ il ricordo di avvenimenti infantili come il maltrattamento, la tirannia, l’abbandono  che vengono 

raccontati con freddezza  e con dettaglio senza la possibilità di esprimere l’emozione. 

E’ IL SENTIMENTO ASSOCIATO A QUESTA ESPERIENZA  CHE VIENE DIMENTICATO; E L’AFFETTO.  

Dice Fraiberg: “Quando questo arriverà alla luce, il fantasma abbandonerà la camera del bambino”. 

Sofferenza e dolore non sono completamente rimossi, sono protetti da una ripetizione  di questo 

passato patologico.    

Nel  servizio pubblico dell’ASL città di Milano, io mi sono occupata per molti anni del servizio dello 

“Sportello mamma e papà”. 

Offrivamo alle famiglie di bambini piccoli entro i tre anni di vita. 

5 incontri secondo un setting a scadenze settimanali. 

In questi incontri  è necessario tener a mente gli aspetti adulti dei genitori allo stesso modo in cui si 

è attenti alle loro angosce infantili. 

Si tratta di riattivare una funzione di coppia genitoriale, una funzione in cui le angosce infantili, 

irrazionali e primitive possano essere tollerate per poter far ripartire  un processo a volte 

interrotto. 

Elementi base da tenere presente in questi incontri  sono la capacità da parte  nostra di una buona 

alleanza terapeutica e la capacità di far scaturire il più possibile aspetti ed elementi positivi. 

Obbiettivo è far emergere le risorse e le naturali competenze  che ogni genitore possiede 

irrobustendo la fiducia nelle proprie capacità di comprendere i bisogni del proprio bambino. 

Dai genitori ci lasciamo osservare  nel nostro funzionamento mentale ed affettivo permettendo 

all’altro di prendere quello che può e vuole utilizzare con i propri tempi. 

Si tratta di una relazione che nonostante la brevità del tempo ha caratteristiche di forte intensità 

emotiva. 

In questi incontri va costruito un setting il più possibile definito e preciso che aiuta i genitori a 

sentirsi dentro un lavoro con i confini precisi. 

Vengono offerti 5 colloqui nei quali fin dall’inizio si sa che ci sarà una fine, una separazione. Anche  

in casi molto complicati si cerca di fare delle buone chiusure  ed eventualmente fare in seguito un 

progetto diverso. 

A volte una famiglia  si ripresenta dopo  un lungo periodo formulando una nuova domanda; su 

questa vengono proposti una nuova serie di incontri. 

Una caratteristica importante è la tempestività  di risposta alla domanda che viene fatta dalle 

famiglie;  attendere a volte è perdere il treno, nel senso che il genitore non sente più l’urgenza  di 

farsi aiutare. 
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Cerchiamo in questi incontri di mantenere una cadenza settimanale  per rendere l’impatto forte e 

pregnante. 

Ultimo aspetto fondamentale è il focus, cioè cogliere l’area principale su cui vogliamo lavorare e 

chiarirla già dal primo incontro con  la famiglia. 

Mi sembra che un aspetto da non trascurare è la grande importanza che assume il primo colloquio 

con una famiglio di un bambino piccolo. 

Ogden segnala il “sentimento di ansiosa incertezza” che accompagna, sia nell’analista che nel 

paziente, l’attesa del primo incontro analitico; questa sembra legata “alla prospettiva di trovarsi di 

nuovo di fronte al proprio mondo interno e al mondo interno di un estraneo.” 

Cercherò ora di portarvi  un esempio che ci può aiutare meglio a comprendere questa modalità di 

lavoro.   

Mamma di L. viene  a Coccole da un po’ di tempo ma velocemente mi chiede di poter fare lo 

Sportello. 

L. non vuole assolutamente passare alle pappe. Ricordo che nel gruppo aveva portato la grande 

fatica nel momento della nascita di separarsi dalla sua bambina. Il vissuto non era di un taglio di 

cordone ma di una vera e propria lacerazione. 

Viso crucciato e agitato, come quando ci si impegna per stappare una bottiglia, M. parla subito 

della sgomento che le da l’idea di interrompere l’allattamento. Il marito lo sente “lontano e 

staccato.”  La bambina resta tutta la notte attaccata al seno. Si descrive sempre accomodante,  ma 

in questo momento verso il marito si sente cattiva, e arrabbiata.  

Spontaneamente racconta la sua storia. Seconda figlia arrivata dopo sei anni dalla prima, la sua 

gravidanza non era voluta. 

La sorella era arrivata dopo un parto difficile e si era pensato a problemi cerebrali. Tutto è sempre 

stato dato alla sorella,  per lei c’era il vuoto. Lei si sentiva trattata come non capace, piccola. 

Tuttora i vissuti dei genitori verso la figlia sono di incapacità: “Non hai latte … f arai patire  la fame 

alla piccola”. 

Descrive i suoi genitori: il padre sempre lontano,  la mamma passava da momenti affettuosi a 

momenti di grande cattiveria. “Mi veniva dato della cattiva perché una volta all’età di tre anni ho 

tirato i capelli a mia sorella e perché un giorno ho fatto la cacca per strad”. 

Io sento proprio un’ inondazione di cacca  parole, rabbia che ha bisogno di un contenitore - 

Water dove si può riconoscere il desiderio di una bambina che prova gelosia e rabbia verso la 

sorella e che la dimostra con l’intensità di emozioni del tipo di quelle che si possono avere a tre 

anni. 

Il rapporto con la bambina è morboso. Il terzo è fuori. 

La sorella ora fa l’indossatrice, lei si sente brutta e piena di rabbia. C’è paura di ritrovarsi  come la 

madre cattiva e arrabbiata. 

Inizia una consapevolezza: L. sta coprendo un grosso buco d’amore e  separarsi  dalla piccola è 

ritrovare tutta la solitudine  e la rabbia  che ha provato da bambina. Termina l’incontro parlando 

dello sguardo affettuoso che vede nel marito quando guarda la sua bambina anche quando piange 

tanto. Dirà: “Ho proprio allontanato tutti.” 

Mi chiedo se questo sguardo affettuoso anche davanti a tanta rabbia e dolore era il suo modo per 
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dirmi di che cosa aveva  bisogno di vivere e provare  nei nostri incontri: un ascolto  non giudicante 

e  accogliente; forse era  stata data parola  alla bambina che  aveva bisogno  di mostrare la sua 

cacca  e la sua rabbia. Negli incontri successivi si rende sempre più  conto  della rabbia tenuta 

dentro per tanto tempo  e può parlare più liberamente delle sue emozioni di sentirsi inadeguata e 

gelosa verso la sorella, di sentirsi spaventata davanti alle rabbie materne . 

.La bambina riprende a mangiare le pappe  e lei si sente più capace e più adeguata.  Decide di 

ridurre l’allattamento solo alla sera e alla mattina. Parlando di lei bambina sembra ritirare le sue 

proiezioni dalla sua bambina che, permessole di crescere, può riprendere la sua evoluzione . 

Ritrova, mi verrebbe da dire, un posto nella sua famiglia d’origine. “Mia sorella ha successo ma io 

ho una stupenda bambina che mi sta dando tanta soddisfazione e, a differenza di mio padre, mio 

marito è presente.” 

Nell’ultimo incontro, parla del marito in viaggio da 10 giorni e del piacere che ha provato nel 

vedere le feste che la piccola ha fatto al suo papà rivedendolo. “Avevo paura di essere gelosa, 

invece ho sentito che era bello questo loro rapporto”. 

La grande paura che resta sono queste rabbie  che sente ancora presenti, rabbie che hanno condito 

tutta la sua infanzia e che ora vuole non metterle nella sua bambina ma guardarle dentro di lei: 

porta l’immagine di un prato verde ma con vicino i fili dell’alta tensione.  

Penso che l’alta tensione è qualcosa di utile per avere energia ma deve essere protetta da grossi 

cavi.  

Ci lasciamo con la sicurezza  di aver fatto un pezzo di strada.  
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